Сергей родился в 1959 году в Подмосковье. В 1978 году приехал в Саратов и поступил в
вертолетное училище. Потом служил летчиком-инструктором.
- В первый раз сердце стало пошаливать в 1990 году, - говорит Сергей. - Врачебная комиссия определила блокаду. Хотя за два года до этого я поступал в школу летчиков-испытателей, а там отбор по здоровью как у космонавтов, но все было нормально, прошел.
Оказалось, осложнение на сердце дала обыкновенная ангина. Поехал в Москву, в госпиталь. Прошел курс лечения и был допущен к полетам без ограничений. До 1997- го все было в порядке - здоровье железное. Затем снова простуда, удаление гланд. Но в армии не принято обращать внимание на такие "мелочи". Надо было работать. И Сергей летал, не обращая внимания на небольшой, но мучительный кашель. Пока однажды ночью не случился приступ.
- Стал задыхаться, пот холодный прошиб. Еле до утра дотерпел и в поликлинику, - продолжает рассказ Сергей. - Врачи определили двустороннее воспаление легких, а доктор у меня дотошный был. Заставил пройти полное обследование. Поставили диагноз: "кардиомеопатия". Это как, например, был мяч упругий, хороший. Его еще надули, а потом выпустили воздух. А он уже растянулся и потерял форму. То же самое случилось с моим сердцем. Мышцы ослабли и кровообращение резко снизилось. Направили в другую больницу. Диагноз подтвердился.
Затем Сергей прошел обследование в институте трансплантации у академика Шумакова. Болезнь прогрессировала очень быстро. Из-за плохого кровообращения начали отказывать почки. Заболевания наслаивались друг на друга, словно снежный ком. Стало ясно, что единственный способ выжить - трансплантация. Однако, чтобы сделать операцию, нужно было донорское сердце. Не искусственное, а человеческое. И кто-то должен был пожертвовать своим сердцем, чтобы спасти больного. В этих случаях донорами становятся люди, у которых в силу различных причин (авария и т.д.)умирает мозг, но другие органы остаются здоровыми. Но это еще не все. Трансплантируемый орган должен по всем параметрам подходить пациенту: по размеру, весу, группе крови и прочее. Пол донора (мужчина это или женщина) значения не имеет. Больные ждут донорские органы подолгу. Некоторые не доживают до операции. Сергей ждал своей очереди год. И, не дождавшись, умер... В пять часов вечера 31 декабря 1998 года у него остановилось сердце.
- Мы как раз собирались встречать Новый год, - продолжает Сергей. - Чувствовал я себя не очень хорошо, но настроение было бодрое. Кого можно, всех домой отпустили, а мы с женой Ириной в палате остались. Вот у нее на руках я, можно сказать, и умер.
- Первое чувство - ужас, - вступает в разговор Ира. - Хотя врачи и предупреждали меня об этом, испугалась я страшно. Начала кричать так, что вся больница слышала. Потом даже неудобно было. Наверное, всех пациентов перепугала.
Несмотря на страх, Ирина не растерялась. Она сразу стала пытаться "запустить" сердце - начала делать непрямой массаж. Затем на помощь подоспели врачи. Вставили в сердце внутриартериальный баллон и с его помощью поддерживали ритм. Четвертого января, за день до операции, Сергея привели в чувство, и Ирине позволили с ним повидаться.
- Мне кажется, - говорит Ира, - врачи его адекватность, что ли, проверяли. Столько дней без сознания - узнает он меня или нет, как реагировать будет. Есть ли вообще смысл делать операцию.
Сергей узнал. Кстати, по его личному мнению, тогда, в январе 99-го, жене дали возможность с ним просто попрощаться... Операцию сделали 5 января. Длилась она более 12 часов. Все закончилось успешно. Вот только после наркоза Сергея очень долго не могли разбудить. Все терапевтические способы вывести его из этого состояния ни к чему не приводили. Врачи уже не знали, что делать. - А я говорю, - улыбается Ирина, - вы ему скажите, что он на полет опаздывает...
Рефлекс, выработанный годами, сработал! Как только врач шепнул лежащему на операционном столе Кондратьеву, что он опаздывает на полет, тот открыл глаза. Мол, сейчас, подождите.
- Надо же до такой степени долетаться, - смеется Сергей, - что в операционной летать собрался... А вообще, мне казалось совершенно другое. Правда, я не очень люблю про это вспоминать. Я читал воспоминания тех, кто был в состоянии клинической смерти, но ничего подобного у меня не было. Ни по каким коридорам я не летал. Было очень светло. Меня окружали красивые, яркие, белые с пепельным облака. Я сидел на стуле перед... Ну, как вам сказать, перед Всевышним. Он в воздушных белых одеждах. Кругом тихо, спокойно. И всю эту картину я наблюдаю как бы со стороны. Точно помню только одну его фразу: "Ты рано ко мне пришел." И в этот момент я очнулся. Хотел расстрелять... врачей
- После операции мне разрешили с ним увидеться, - продолжает Ирина. - Подошла к нему. А он смотрит за мою спину и говорит: дай, мол, мне автомат, я всех фашистов перестреляю. Я обернулась, а сзади, за стеклом врачи стоят... Потом стал требовать воды. Меня предупредили, что пить ему много нельзя. А он - дай пить, а то я с тобой разведусь! Плакать нельзя - так я рассмеялась. Ты сначала, думаю, выкарабкайся, а потом угрожай!
Сам Сергей ничего этого не помнит. Сознание вернулось к нему спустя месяц.
- Я в себя пришел. Смотрю - врачи. Спрашиваю, когда же Новый год-то встречать будем. Помню же, что собирались. А мне в ответ: "Дорогой, уже не только Новый, но и Старый новый год позади. На дворе февраль месяц..." Ослаб я очень сильно. Вес с восьмидесяти килограммов скинул до сорока. В первый раз попытался встать. Поднялся с кровати. С минуту постоял, хотел повернуться и упал. Мышц вообще не было. Только кожа да кости.
Кондратьев - 81-ый пациент с пересаженным сердцем.
- Таких операций сейчас сделали больше сотни. Я - восемьдесят первый... Мне тогда было 39 лет. Из всех прооперированных в живых осталось всего человек двадцать. Самому "старому" уже под шестьдесят. Он живет в Волгограде. Пересадку ему сделали 14 лет назад.
После операции злоключения Сергея не закончились.
- Врачи установили, что у меня в сердечной сорочке скопилась вода. Хотели сделать прокол, чтобы она рассосалась, но промахнулись и прокололи само сердце и аорту. Снова операция. Затем мне поставили непроходимость кишечника. Мучали жуткие боли. Опять - на стол. Разрезали - все нормально. Оказалось, это было просто побочное действие одного из лекарств. У меня шов начинается за ухом, а заканчиватся на пятке - шутит Сергей. - Теперь я пью специальные препараты, разжижающие кровь. Так что, если даже комар укусит, сразу синяк будет.
Сергей старается как можно меньше бывать в общественных местах. Поскольку иммунитет снижен, всякая зараза "прилипает" очень быстро. Если кто-то заболевает в доме, на него сразу надевают марлевую повязку. Сейчас для Кондратьева главное - бороться с отторжением.
- Наша медицина творит чудеса. Можно поменять людям голову. Это не проблема. Важно, чтобы она прижилась. Я постоянно пью иммуннодепрессанты. На это "обречен" до конца жизни. Препараты очень дорогие и токсичные. Много побочных явлений. Поэтому приходится пить таблетки и от почек, и от всего другого. Получается целая горсть. Самое противное, что не чувствуешь, когда у тебя происходит отторжение. Это определяется только на обследовании. Я прохожу его каждый год.
В Москве Сергея знает весь институт.
- Иду по коридору - врачи со мной здороваются, спрашивают, как дела. А я-то их никого и не помню. То без сознания был, либо их только в масках видел. А однажды встретил своего лечащего врача Бориса Богомолова. Все катаклизмы, которые со мной происходили, на его дежурства выпадали. Кстати, он меня и "заводил". Увидел: "Как,- говорит, - опять ты?!" А я, мол, не волнуйтесь, на обследование приехал.
До сих пор Сергей с трудом доходит до своей квартиры на втором этаже.
- В приступочку поднимаюсь. А зимой пошел с дочерью в гараж. Поскользнулся, упал и встать не могу. Маша меня поднять тоже не в состоянии. Хорошо, мужики знакомые мимо шли. Я сейчас вообще не пью. Хотя и можно. Самый "крепкий" для меня напиток - "Ессентуки- 17".
Сергей получает обычную военную пенсию. Удостоверения инвалида первой группы у него нет. Только справка из ВТЭК.
- Уже руки опустились, - говорит Сергей. - У меня жена, дочь. А получаю в общей сложности две тысячи сто рублей. Говорят, что я обязательно должен был побывать в какой-нибудь горячей точке, чтобы получить это удостоверение. А то, что заболел во время службы, не учитывается, хотя в армию я пришел абсолютно здоровым человеком...
Служил Сергей как положено. В отставку ушел майором, командиром звена. Один из его воспитанников получил звание Героя России. Все-таки они счастливы Многие семьи, вероятно, такое испытание привело бы к разводу. А они дорожат каждой минутой, проведенной вместе, и счастливы... Сергей и Ирина поженились в 1990 году. Кондратьев всегда был заводилой в компании. Прекрасно играет на гитаре и поет. Не влюбиться в неунывающего Серегу Ирина просто не могла.
- Поженились мы экспромтом, - говорит Сергей. - Нашей дочери Марии уже восемь лет. Мы очень счастливы... Знаете, больше меня на общение ТАМ не тянет. Нет, не страшно. Просто лучше встречу оттянуть. Мне пока здесь не надоело.
Кондратьев хочет оставить в тайне, чье сердце ему пересадили.
- Единственно, что могу сказать - оно моложе меня...
- В первый раз сердце стало пошаливать в 1990 году, - говорит Сергей. - Врачебная комиссия определила блокаду. Хотя за два года до этого я поступал в школу летчиков-испытателей, а там отбор по здоровью как у космонавтов, но все было нормально, прошел.
Оказалось, осложнение на сердце дала обыкновенная ангина. Поехал в Москву, в госпиталь. Прошел курс лечения и был допущен к полетам без ограничений. До 1997- го все было в порядке - здоровье железное. Затем снова простуда, удаление гланд. Но в армии не принято обращать внимание на такие "мелочи". Надо было работать. И Сергей летал, не обращая внимания на небольшой, но мучительный кашель. Пока однажды ночью не случился приступ.
- Стал задыхаться, пот холодный прошиб. Еле до утра дотерпел и в поликлинику, - продолжает рассказ Сергей. - Врачи определили двустороннее воспаление легких, а доктор у меня дотошный был. Заставил пройти полное обследование. Поставили диагноз: "кардиомеопатия". Это как, например, был мяч упругий, хороший. Его еще надули, а потом выпустили воздух. А он уже растянулся и потерял форму. То же самое случилось с моим сердцем. Мышцы ослабли и кровообращение резко снизилось. Направили в другую больницу. Диагноз подтвердился.
Затем Сергей прошел обследование в институте трансплантации у академика Шумакова. Болезнь прогрессировала очень быстро. Из-за плохого кровообращения начали отказывать почки. Заболевания наслаивались друг на друга, словно снежный ком. Стало ясно, что единственный способ выжить - трансплантация. Однако, чтобы сделать операцию, нужно было донорское сердце. Не искусственное, а человеческое. И кто-то должен был пожертвовать своим сердцем, чтобы спасти больного. В этих случаях донорами становятся люди, у которых в силу различных причин (авария и т.д.)умирает мозг, но другие органы остаются здоровыми. Но это еще не все. Трансплантируемый орган должен по всем параметрам подходить пациенту: по размеру, весу, группе крови и прочее. Пол донора (мужчина это или женщина) значения не имеет. Больные ждут донорские органы подолгу. Некоторые не доживают до операции. Сергей ждал своей очереди год. И, не дождавшись, умер... В пять часов вечера 31 декабря 1998 года у него остановилось сердце.
- Мы как раз собирались встречать Новый год, - продолжает Сергей. - Чувствовал я себя не очень хорошо, но настроение было бодрое. Кого можно, всех домой отпустили, а мы с женой Ириной в палате остались. Вот у нее на руках я, можно сказать, и умер.
- Первое чувство - ужас, - вступает в разговор Ира. - Хотя врачи и предупреждали меня об этом, испугалась я страшно. Начала кричать так, что вся больница слышала. Потом даже неудобно было. Наверное, всех пациентов перепугала.
Несмотря на страх, Ирина не растерялась. Она сразу стала пытаться "запустить" сердце - начала делать непрямой массаж. Затем на помощь подоспели врачи. Вставили в сердце внутриартериальный баллон и с его помощью поддерживали ритм. Четвертого января, за день до операции, Сергея привели в чувство, и Ирине позволили с ним повидаться.
- Мне кажется, - говорит Ира, - врачи его адекватность, что ли, проверяли. Столько дней без сознания - узнает он меня или нет, как реагировать будет. Есть ли вообще смысл делать операцию.
Сергей узнал. Кстати, по его личному мнению, тогда, в январе 99-го, жене дали возможность с ним просто попрощаться... Операцию сделали 5 января. Длилась она более 12 часов. Все закончилось успешно. Вот только после наркоза Сергея очень долго не могли разбудить. Все терапевтические способы вывести его из этого состояния ни к чему не приводили. Врачи уже не знали, что делать. - А я говорю, - улыбается Ирина, - вы ему скажите, что он на полет опаздывает...
Рефлекс, выработанный годами, сработал! Как только врач шепнул лежащему на операционном столе Кондратьеву, что он опаздывает на полет, тот открыл глаза. Мол, сейчас, подождите.
- Надо же до такой степени долетаться, - смеется Сергей, - что в операционной летать собрался... А вообще, мне казалось совершенно другое. Правда, я не очень люблю про это вспоминать. Я читал воспоминания тех, кто был в состоянии клинической смерти, но ничего подобного у меня не было. Ни по каким коридорам я не летал. Было очень светло. Меня окружали красивые, яркие, белые с пепельным облака. Я сидел на стуле перед... Ну, как вам сказать, перед Всевышним. Он в воздушных белых одеждах. Кругом тихо, спокойно. И всю эту картину я наблюдаю как бы со стороны. Точно помню только одну его фразу: "Ты рано ко мне пришел." И в этот момент я очнулся. Хотел расстрелять... врачей
- После операции мне разрешили с ним увидеться, - продолжает Ирина. - Подошла к нему. А он смотрит за мою спину и говорит: дай, мол, мне автомат, я всех фашистов перестреляю. Я обернулась, а сзади, за стеклом врачи стоят... Потом стал требовать воды. Меня предупредили, что пить ему много нельзя. А он - дай пить, а то я с тобой разведусь! Плакать нельзя - так я рассмеялась. Ты сначала, думаю, выкарабкайся, а потом угрожай!
Сам Сергей ничего этого не помнит. Сознание вернулось к нему спустя месяц.
- Я в себя пришел. Смотрю - врачи. Спрашиваю, когда же Новый год-то встречать будем. Помню же, что собирались. А мне в ответ: "Дорогой, уже не только Новый, но и Старый новый год позади. На дворе февраль месяц..." Ослаб я очень сильно. Вес с восьмидесяти килограммов скинул до сорока. В первый раз попытался встать. Поднялся с кровати. С минуту постоял, хотел повернуться и упал. Мышц вообще не было. Только кожа да кости.
Кондратьев - 81-ый пациент с пересаженным сердцем.
- Таких операций сейчас сделали больше сотни. Я - восемьдесят первый... Мне тогда было 39 лет. Из всех прооперированных в живых осталось всего человек двадцать. Самому "старому" уже под шестьдесят. Он живет в Волгограде. Пересадку ему сделали 14 лет назад.
После операции злоключения Сергея не закончились.
- Врачи установили, что у меня в сердечной сорочке скопилась вода. Хотели сделать прокол, чтобы она рассосалась, но промахнулись и прокололи само сердце и аорту. Снова операция. Затем мне поставили непроходимость кишечника. Мучали жуткие боли. Опять - на стол. Разрезали - все нормально. Оказалось, это было просто побочное действие одного из лекарств. У меня шов начинается за ухом, а заканчиватся на пятке - шутит Сергей. - Теперь я пью специальные препараты, разжижающие кровь. Так что, если даже комар укусит, сразу синяк будет.
Сергей старается как можно меньше бывать в общественных местах. Поскольку иммунитет снижен, всякая зараза "прилипает" очень быстро. Если кто-то заболевает в доме, на него сразу надевают марлевую повязку. Сейчас для Кондратьева главное - бороться с отторжением.
- Наша медицина творит чудеса. Можно поменять людям голову. Это не проблема. Важно, чтобы она прижилась. Я постоянно пью иммуннодепрессанты. На это "обречен" до конца жизни. Препараты очень дорогие и токсичные. Много побочных явлений. Поэтому приходится пить таблетки и от почек, и от всего другого. Получается целая горсть. Самое противное, что не чувствуешь, когда у тебя происходит отторжение. Это определяется только на обследовании. Я прохожу его каждый год.
В Москве Сергея знает весь институт.
- Иду по коридору - врачи со мной здороваются, спрашивают, как дела. А я-то их никого и не помню. То без сознания был, либо их только в масках видел. А однажды встретил своего лечащего врача Бориса Богомолова. Все катаклизмы, которые со мной происходили, на его дежурства выпадали. Кстати, он меня и "заводил". Увидел: "Как,- говорит, - опять ты?!" А я, мол, не волнуйтесь, на обследование приехал.
До сих пор Сергей с трудом доходит до своей квартиры на втором этаже.
- В приступочку поднимаюсь. А зимой пошел с дочерью в гараж. Поскользнулся, упал и встать не могу. Маша меня поднять тоже не в состоянии. Хорошо, мужики знакомые мимо шли. Я сейчас вообще не пью. Хотя и можно. Самый "крепкий" для меня напиток - "Ессентуки- 17".
Сергей получает обычную военную пенсию. Удостоверения инвалида первой группы у него нет. Только справка из ВТЭК.
- Уже руки опустились, - говорит Сергей. - У меня жена, дочь. А получаю в общей сложности две тысячи сто рублей. Говорят, что я обязательно должен был побывать в какой-нибудь горячей точке, чтобы получить это удостоверение. А то, что заболел во время службы, не учитывается, хотя в армию я пришел абсолютно здоровым человеком...
Служил Сергей как положено. В отставку ушел майором, командиром звена. Один из его воспитанников получил звание Героя России. Все-таки они счастливы Многие семьи, вероятно, такое испытание привело бы к разводу. А они дорожат каждой минутой, проведенной вместе, и счастливы... Сергей и Ирина поженились в 1990 году. Кондратьев всегда был заводилой в компании. Прекрасно играет на гитаре и поет. Не влюбиться в неунывающего Серегу Ирина просто не могла.
- Поженились мы экспромтом, - говорит Сергей. - Нашей дочери Марии уже восемь лет. Мы очень счастливы... Знаете, больше меня на общение ТАМ не тянет. Нет, не страшно. Просто лучше встречу оттянуть. Мне пока здесь не надоело.
Кондратьев хочет оставить в тайне, чье сердце ему пересадили.
- Единственно, что могу сказать - оно моложе меня...
-
Вернуться
- на главную страницу
- к списку новостей
Картина дня
Синоптик предупредила дачников о грядущих заморозках
Самозанятые задолжали по налогам 137 миллионов
УК заподозрили в растрате 25 миллионов
Еще новости
-
Сегодня, 13:05Новости
-
Сегодня, 12:51Новости
-
Сегодня, 12:32Новости
-
Сегодня, 12:19Новости
-
Сегодня, 12:10Новости
-
Сегодня, 11:53Новости
-
Сегодня, 11:49Новости
-
Сегодня, 11:35Новости
-
Сегодня, 11:27Новости
-
Сегодня, 11:19Новости
Копилка с госучастием. Стоит ли инвестировать в программу долгосрочных сбережений
С начала этого года в стране заработала программа долгосрочных сбережений (ПДС). Создатели нового накопительного инструмента стремились таким образом обеспечить приток долгосрочных инвестиций в экономику. Для этого предусмотрели такие серьезные стимулы для...
