"Пугало" и якутское кино. Заметки киномана

Кино республики Саха

Отечественный кинематограф страдает от жуткой москвоцентричности. Кино, которое делают там, берет на себя смелость говорить за всех и про всех. Естественно, у него не выходит. Но про него говорят и прокатывают на всей территории РФ, и создается ощущение, что больше ничего нет. Существует ли альтернатива? Да. Но пробиваться ей трудно. Эффективнее всего с этим справляются в Якутии. Их национальное кино расцветает вот уже полтора десятка лет. И наконец-то оно начало доходить до "большой России" и появляться в наших кинозалах.

Кино республики Саха больше похоже на кинематограф "здорового человека", чем то, под чем подписывается Фонд кино и крупные кинокомпании. Там делают 8-10 фильмов в год, а в 2020-м, говорят, умудрились отснять аж 20. Они выходят в прокат в республике наравне с привозными и получают половину прибыли от проката. Как? Они ориентированы на свою аудиторию! Это кино для зрителей, про зрителей и часто сделанное такими же зрителями. Непрофессиональные актеры и члены команды есть практически в любой картине, и результат от этого выигрывает!

Потому что трудно посмотреть якутское кино и не заметить его искренность или, если хотите, аутентичность. Многие считывают ее как наивность, но есть в этом что-то оскорбительное. Это кино снимают такие же современные люди, как и мы с вами, а не какие-то блаженные магические дикари. Они осознанно зарабатывают на этом деньги! Просто получают больше удовольствия всего процесса, и это заметно. Но это не благотворительная инициатива по сохранению языков и культур народов севера! То есть, они сохраняются, но в процессе приносят создателям доход. Как и должно быть — доход за результат, а не из безвозвратных субсидий.

"Пугало". ruskino.ru

Якуты опровергают миф о глупых посетителях кинотеатров, которые хотят примитивных дешевых развлечений. Посетители разные, поэтому кино разное. Но оно всё говорит со зрителями на их языке (метафорически и буквально на якутском!), показывает знакомые реалии и типажи и вообще живёт в связи с людьми, для которых делается.Бюджеты на северах не московские. Говорят, лет 10 назад можно было снять фильм тысяч за сто и заработать несколько миллионов. С тех пор расценки подросли, и зрители стали требовательнее. Но это привело не к коллапсу, а к росту и развитию.

Есть знаменитые ужастики и мистика с диковинной для средней полосы России хтонью. Есть триллеры, вроде "Мой убийца" (режиссер Костас Марсан) или совсем свежий "Черный снег" (режиссер Степан Бурнашев). После второго "127 часов" кажется увеселительной прогулкой. Есть криминальная комедия "Чувак" (режиссер Владимир Мункуев) с мемами для местных и кино про гопников и полицейского под прикрытием — "Агент Мамбо" (режиссер Алексей Амбросьев-Младший). Он, кстати, самый кассовый в истории якутского кино — 16 миллионов рублей при бюджете 1,7 миллиона.

Для любителей эпоса и истории есть "Тыгын Дархан" (режиссер Никита Аржаков) про борьбу вождей двух племен на стыке XVI-XVII веков (то есть, до прихода русских). С бюджетом в 225 миллионов это самый масштабный проект "Сахавуда" прошлого десятилетия. Выглядит даже дороже.

"Пугало". ruskino.ru

Для любителей хэппи-эндов есть "Надо мною солнце не садится" Любови Борисовой про тундру, юного видеоблогера и старика с надеждой. А у Татьяны Эверстовой есть удивительный фильм про детство и взросление "Его дочь".

Разумеется, тут же расцветает и авторское кино. Зарубежные фестивали начали замечать его едва ли не раньше, чем отечественные. В конкурс Кинотавра, например, фильмы из Республики Саха попали впервые. Хорошо хоть на Московском кинофестивале про них давно знают. "Царь-птица" Эдуарда Новикова (который снял ещё один локальный хит "Посланник небес" про певца Айыы Уола) получил главный приз ММКФ в 2018 году. Это история про пожилых супругов и орла! В главной роли непрофессиональный актер Степан Петров, и это был его дебют в 73 года, и это шедевр. Между прочим, фильм снят на студии "Сахафильм", он и студийный, и зрительский, и авторский. А что, так можно было?

"Пугало"

Вот в такой среде и появилось "Пугало" Дмитрия Давыдова. (У него есть не менее впечатляющие предыдущие картины "Костер на ветру" про вражду отцов, чьи сыновья погибли, и "Нет бога, кроме меня" про отношения сына и матери с Альцгеймером).

"Пугало" рассказывает про немолодую знахарку из села (певица Валентина Романова-Чыскыырай, у неё приз Кинотавра за лучшую женскую роль). Не все верят в её способности, но вы с первых сцен понимаете, что она не шарлатанка. Она может высасывать боль и болезни из людей. Она буквально впитывает их в себя, а потом ее тошнит, ей плохо и она не знает, куда себя девать от всего этого кошмара. Она пьет, не дружит ни с кем, кроме участкового и кочегара, не пытается никому понравиться и живет подачками за лечение. Разумеется, она изгой, и соседи ее шпыняют, пока кому-нибудь из них не понадобится её помощь.

"Пугало". Трейлер

Звучит мрачно, и, конечно, это трагедия про самопожертвование, чувство вины и одиночество, причем, рядом с другими людьми. Но это не слезовыжимательное кино. "Пугало" суровое, лаконичное и затягивает вас в свой мир незаметно. Валентина Романова-Чыскыырай играет так, что слова особо не нужны. Её тело, лицо и скупой саундтрек на национальной скрипке кырыымпе доносят львиную долю смыслов. Сцены сменяют одна другую, и вроде бы ничего особенного не происходит, но оторваться сложно. Это идеальное применение принципа "показывать, а не рассказывать". Вам ничего не проговаривают, но если смотреть внимательно, обо всем можно догадаться: и что случилось в жизни этой женщины, и какой её ждет конец.

"Пугало". ruskino.ru

А вот что у неё за сила, откуда она берется и вообще, что там творится на "неземном" уровне, вам подсказывать не будут. Но это и не нужно — на каком-то уровне это понятно. Сочетанием магического реализма и не-европейской основы под происходящим "Пугало" напоминает Миядзаки, например, "Моего соседа Тоторо" или "Унесенных призраками". Ну, если бы его героини жили в глухом якутском селе, главная героиня была демоном, и всё это случилось в нашей реальности. Причем, фильм впитывается в вас, как болезни в главную героиню, но ощущения безысходности за собой не оставляет. В отличие от, скажем, “Левиафана”. Героиня сделала выбор, он суров, но не напрасен. 

"Пугало" подходит и для интеллекта, и для души, и для знакомства с якутским кино — всего 72 минуты, а какой за ними открывается дивный новый мир! В общем, дорогой Фонд кино, отдай, пожалуйста, деньги налогоплательщиков в "Сахавуд", там их лучше используют.