На дне. Страдания юного "аскера"

Кот. 26 лет
Сергей, или как он всегда представляется, Кот, правда смахивает на свое прозвище. Вечно улыбающийся, "кусок позитива" - так он сразу характеризует себя и смысл своей жизни. Встретились мы с ним в компьютерном клубе - подвальное, холодное помещение, где за игрушками проводят дни и ночи несколько десятков подростков. Абонемент на всю ночь можно купить за 100 руб. Покушать - еще 50 руб. В рацион входят растворимая лапша и сосиски. Несколько банок алкогольного коктейля - еще 200 руб. Проиграв до трех-четырех утра, можно выспаться в каморке системного администратора, который также выполняет функции охранника. Если настроение у него хорошее.
Играют в онлайн-стратегии. В основном - на деньги. Кот - игрок хороший. Нужная сумма на следующую ночь набирается в ночь сегодняшнюю. А днем можно или просто погулять, или "вписаться" в какую-нибудь компанию. Если совсем повезет, угостят марихуаной.

- Так то я знаю, чем буду заниматься. Вот выучусь на дизайнера, буду рисовать рекламу. Там знаешь, какие деньги? А идти работать не хочу.
- Почему?
- А зачем мне? Так-то все есть. Я знаешь сколько людей видел, замученных этой работой? Вот ты чем занимаешься в свободное время?
- Гуляю, хобби.
- А работать ты хочешь так много? Вот это вот - с утра до вечера в офисе. Смотри, какой ты хмурый.
- Я просто немного устал. Хочется спать.
- Вот. Пива будешь? Нет? Главное - быть на позитиве. Радоваться! Я люблю, когда люди радуются. Улыбаешься им, и они улыбаются тебе.

Кот начал бродяжничать лет в 13. Или, как это называется сейчас, тусоваться. Родители то ли умерли, то ли просто бросили. В теории он может жить у бабушки, но не хочет.

- Нет, так-то я помогаю ей. Приезжаю, денег даю, убираюсь. Сейчас мобильника нет - продал. А так раньше звонил ей.
- Когда последний раз был у нее?
- Пару месяцев назад.

- За 13 лет.. Да кем я только не работал. Больше всего понравилось на радио. Меня тогда друг взял с собой - и предложил немного поболтать в микрофон. Получилось клево, я считаю. А вот в армии - совсем не понравилось. Мы только и делали, что строили. Песок неси, туда неси, сюда неси. Я твой дом труба шатал. Вот что там происходит. Никому не советую туда идти. Вот видишь, двух зубов нет? А шрамы около брови? Это все оттуда. Табуреткой, да. Я раньше думал, так в кино только. Нет, дрались сильно.

Энжи. 21 год
Когда смотришь на Аню, которая представляется всем как Энжи (раньше она думала, что так звучит слово "ангел" на английском, а потом привязалось), сразу и не подумаешь, что девочке 21 год, у нее подрастает дочка. Отца нет, мать занимается сетевым бизнесом - так называемым распространением духов, косметики и прочего. Образование - 9 классов.
Аня - неформалка. Любит русский панк-рок, тусовки и дешевый портвейн. А еще ее очень заботит положение страны.

- Какая же эта страна, если нет никакой работы? А чтобы учиться, надо платить деньги. Я пыталась поступить в колледж уже 5 раз. Но в этом году пойду еще раз - буду учиться на медсестру. Выучусь - и уеду в Калининград. Там красиво - мы с мамой ездили, когда я еще маленькой была.

Среди рассказов Ани преимущественно о парнях. Встречалась она примерно с пятьюдесятью,жила - с десятком. Рассказывает, как не смогла поступить в 10-й класс из-за изнасилования.

- Мы тогда поругались с девчонками из класса. Решили разобраться после уроков. Я разбила одной девочке нос, она пообещала отомстить. Вот, подговорила друзей, они меня встретили вечером. Я почти ничего и не помню. Девятый класс еле закончила - долго лежала в больнице. Сотрясение было, еще там что-то.
А в 18 мальчика встретила, такого.. Он как в фильме "Розыгрыш", такой классный. И вышла замуж. Дочку родила. А он потом ушел куда-то - не знаю, чем сейчас занимается. Зато на маме кредит сейчас висит - деньги он не отдает. Да и не надо. Козел он. Не хочу, чтобы такие были. Тебе налить?

Ане есть, где жить - небольшая квартира на окраине Энгельса. Там сейчас как раз ее мама и дочка. Но она сама не хочет возвращаться - не была дома уже несколько месяцев.

- Нет, так-то я дочку люблю. Волнуюсь за нее - как они там. Но мне, знаешь, здесь проще. Перекантоваться, погулять. Я вот с Лешкой сейчас встречаюсь - он хороший.

Леша сидит рядом, наигрывает на старой гитаре какую-то незатейливую мелодию. Длинные спутанные волосы, напульсники черного цвета, на одежде куча булавок. Становится холодно - мы забрались в небольшой подвал многоэтажного дома на проспекте. Большинство ночует здесь же. Зато, как говорят ребята - они независимы.

Леша, 19 лет
- Не надо никаких кличек, зачем? Я и Аньке говорю, хватит ерундой заниматься. Мы что, собаки, чтобы нас по кличкам называли?
- Тебя не смущает ее ребенок?
- А почему он должен меня смущать? Ребенок - это нормально.
- Ты видел ее дочку?
- Нет. Захочет - познакомит. Мы не так долго встречаемся.

Леша занимается музыкой. Как он сам говорит - играет интеллектуальный панк. Раньше пытался собрать группу, но потом понял, что не может ужиться в одном коллективе с другими людьми. Вспоминаю молодое студенчество, беру у него гитару и исполняю несколько джазовых импровизаций. Леша в восторге - предлагает мне присоединиться к нему.

- Ты учился где-то так играть? - спрашивает Леша.
- Нет, самоучка. На первых курсах было весело.
- А, ты в университете учился. Ну вот и я самоучка. Знаешь, не получается найти единомышленников. Я считаю, если заниматься чем-то, то отдаваться этому до конца. Если играть - то репетировать каждый день по 6-7 часов. Только так может что-то получится. У нас сейчас вся система прогнила - без денег и связей никуда не пробиться. Да я и не хочу туда - противно. Весь этот шоу-бизнес. Лучше у меня будет 100 почитателей, но они будут понимать, что я хочу донести песнями, чем эта серая масса. Вот послушай.

Леша наигрывает что-то сильно напоминающее "Гражданскую оборону". Текст о том, что не надо подражать толпе, не надо носить брендовые шмотки, надо бороться. За что бороться, непонятно. Компания приходит к выводу, что сыграл классно. Одна девочка берет шапку и начинает обходить всех по кругу - собирать деньги на алкоголь. Бросаю туда сотню, вижу радостные взгляды. Леха поясняет - обычно скидываются рублей по 10-20, так набирается на 3-4 бутылки портвейна. Вопрос - "ребят, а зачем бухать-то?" воспринимается нейтрально. Мнутся, потом отсылают гонца в магазин.

Леха рассказывает, как можно легко заработать на проспекте.

- Смотри, мы выходим с Анькой. Я с гитарой, она с шапкой. Играем что-нибудь, поем. Она бегает, собирает. За час можно тысячу набрать, в хороший день. Когда погода совсем плохая, Аня бегает и просит мелочь просто так. Говорит, на автобус не хватает. Так можно насобирать меньше, но все равно рублей триста будет.

Называют они это "аском". От английского "ask" - спрашивать. Есть еще поговорка - "не "аскай" у "аскера", да не "обаскан" будешь" - обычно так отвечают "коллеги". Деньги спускаются тут же, на совместную пьянку.

Вера. 15 лет
Мы двигаемся в частные сектор, в 15-ти минутах ходьбы от центра города. Вроде как жильцы дома вызвали полицию, надо срочно менять место дислокации. Сначала посидели на подоконники в фойе цирка, но оттуда тоже выгнали. Кто-то предложил пойти на "флэт" к Гайке. "Флэт", или "вписка" - квартира, где можно переночевать и скрасить досуг алкоголем.

Гайка – барышня неопределенного возраста. Узнаю, что она мама одного из компании. Примерно 45 лет. Говорит, что очень любит свободную жизнь. На эту жизнь зарабатывает продажей самогона, который производит в соседней комнате. Частный дом практически заброшен – с улицы кажется, что в нем не было никого уже лет 20. Облупился, часть выгорела – спалили местные алкаши.

В комнате несколько матрасов и скамейка – несколько кирпичей, на них приспособлена доска. В очередной раз скидываемся – я научен, сбрасываю в шапку мелочь. Разговоры в основном пустые – рассказывают, кто и где сколько выпил, где сколько удалось насобирать на пиво. Кто-то делится, что удалось своровать телефон – на него шикают.

Вижу с краю девочку, внешним видом диссонирующую с окружением. Чистая одежда, черные тона, розовые и красные вставки. Кажется, эта субкультура называется "эмо" - или одно из ответвлений. Пытаюсь узнать, что она здесь забыла. Девочка слегка боится меня, но разговор поддерживает. Будто из вежливости.

- Мне скучно дома. Они не понимают меня. Я сначала убегала, сейчас они отстали. Гуляю сколько хочу, ночевать прихожу домой. Мне скучно.

У Веры недавно погиб парень. Укололся какой-то дрянью и пошел купаться в Волгу. Утонул. Он и ее хотел подсадить, но она отказалась. Только травка. Сейчас горюет. Это уже ее четвертый мужчина. "Это несправедливо. Они все уходят. Я знаю, я сама умру скоро. Нет никакого смысла", - делится Вера, пока мы идем на остановку.

- Тебе хорошо с этой компанией?
- Они не лезут ко мне. Мы гуляем. А еще девчонкам нравится, как я колю. Вот, смотри, это я сама проколола (показывает на сережку на пупке). А в ушах у меня уже проколов 10.
- Ну ты понимаешь, что многим из них даже негде жить?
- Я пыталась домой к себе затащить парня, но родители не восприняли. Они вообще считают меня маленькой. Только кричат все время.
- А что дальше делать будешь?
- Не знаю. Хочу попробовать автостопом доехать до Питера. Там хорошо, мне все рассказывают. Может, там и останусь. После школы. Хотя какая школа – я и забыла, когда там была.
- Нет, ну а вообще? Дальше? Чем заниматься будешь?
- Ничем не хочу. Найду какую-нибудь работу. У меня и так дел много каждый день. Вот, может, пирсером стану. И татуировки хочу научиться набивать.